CVLTO nació en 2018 como un deseo. Ni más ni menos. El deseo de abandonar un barco a la deriva y plagado de ratas. El deseo de encender un pitillo y, sin mirar atrás, lanzar la cerilla por la espalda y escuchar una enorme explosión para, acto seguido, dirigirme hacia una isla que sería ni más ni menos que como yo quisiera que fuese. A mi medida. En mi huida imaginal una gran parte de mi pasado ardía y en mi mano tan solo llevaba un atillo mugriento con unos cuantos libros. Tales artefactos me ayudarían de aquí en adelante a terraformar mi futuro. Entre ellos se encontraban unos cuantos del que hoy considero uno de mis escritores de cabecera: el inclasificable Francisco Jota-Pérez.

A lo largo de este último par de años, mientras Eros Desencadenado, como un homúnculo bastardo puesto en el alambique a fuego lento se cocía y comenzaba a dar sus primeros zarpazos a la nada, de vez en cuando sonaba el podcast Médula de Jota (cuyo cierre temporal aún no me ha dejado quitarme el luto). Lo hacía al terminar la jornada, ya con la cena digerida y con la madrugada sacando a los búhos y a las alimañas de la madriguera y escondiendo a los humanos. La voz a baja frecuencia del escritor comenzaba a sonar, deambulando entre el Black Metal, la eco-ansiedad, la fantomología o la visiónica y mil conceptos más que hasta la fecha me eran total y absolutamente desconocidos. Médula era como la luz negra de un eclipse que, poco a poco y cada vez más, estimulaba con densidad las ideas que aún no sabía que tenía. Un gusto, vaya. Si, además, era domingo, la cosa terminaba con uno de los sugerentes posts de su Patreon, el cual, por cierto, recomiendo muy encarecidamente y cuyo enlace es este: https://www.patreon.com/Francisco_Jota_Perez/

Nuevos ensayos experimentales, poesía, nuevas referencias, nuevos estímulos. Uno, que es un terrible espectador por su manía de estar constantemente en el lado de lo creativo, de repente siente que estos artefactos son como un comprimido hiper-concentrado de todo lo que no ha podido leer en el mes. Cuántas veces Jota me ha salvado la papeleta en mis pellas del cultivo intelectual. Cuántas. Sin embargo, todo este ensamblaje es posterior a algunos de sus libros. El nombre de Jota apareció en mi vida por primera vez en un episodio del podcast Días Extraños, de Santiago Camacho hablando de su libro Homo Tenuis; a caballo entre la literatura experimental y el ensayo, desgrana la fascinante historia de Slenderman desde una perspectiva que yo desconocía hasta el momento: la de la hiperstición. El primer personaje de terror global salido de los mimbres de internet entendido como una especie de tulpa o egregor digital que, desde una extraña forma de autoconciencia, decide (DECIDE) dar el salto de su ficción a nuestra realidad. Una especie de Freddy Krueger pero, esta vez, amigos, real y con consecuencias palpables y terribles. El libro puede comprarse aquí: https://www.edicioneseltransbordador.com/ensayohomo-tenuis-p9788494941696

Después, como era lógico, llegaron Nick Land, el colectivo CCRU o Ramiro Sanchiz, por citar los más representativos. Todo lo relativo a la hiperstición comenzó a manifestarse cada vez más en mí como una obsesión (para variar) fijando el pensamiento de que algo debía hacer con ello. Pero ahí, cociéndose, quedó la cosa.
No fue hasta el descubrimiento del podcast Normal podcast for normal people cuando brotó la chispa. Conocí este artefacto precisamente por la colaboración del escritor con Snuff, la voz cantante y contante de este programa, el cual, entre otras cosas pero sobre todo, trata sobre los creepypastas como fenómeno cultural legítimo, narrando muchos de ellos con una tensión y saber hacer narrativo dignos de mencionar (háganse el favor de escucharlo). El primer programa que escuché tenía por título  «040_POLYBIUS.wav» (https://www.ivoox.com/040-polybius-wav-audios-mp3_rf_66071772_1.html). En él, Snuff lee con su habitual estilo, un fragmento del libro Polybius de Jota, editado por Antipersona y que relata la historia de un videojuego hipersticional por excelencia. Un arcade del cual, aunque no puede demostrarse su existencia, sí puede saberse que acabó existiendo gracias a lo recurrente de su leyenda pasada. Otra pirueta inexplicable de la realidad digital que aún nos es (afortunadamente) tan desconocida. Inmediatamente después escuché «040_comentario_POLYBIUS_con_Francisco_J_Pérez.wav» que se puede escuchar aquí: https://www.ivoox.com/040-comentario-polybius-con-francisco-j-perez-wav-audios-mp3_rf_66315201_1.html. En él, Jota y Snuff se meten de lleno en la leyenda de Polybius, funcionando este programa como perfecto complemento para el libro, que puede comprarse aquí, y que yo, por supuesto, esa misma noche, adquirí muy compulsivamente: https://levantafuego.com/producto/polybius/

En lo personal he de decir sin tapujo alguno que este episodio (ayudado por los libros que lo alimentan) y no ninguna otra cosa, fue, es y será el germen único de un trabajo en el que llevo enfrascado más de un año y del que aún no he hablado más que a los autores que lo compondrán (entre los cuales está, of course, si me lo permite, Jota). Sin embargo, lo que este hecho provocó en mí no fue tanto una idea como una fortísima premonición. Una que se asentaba sobre otro videojuego con el que llevo obsesionado desde que soy pequeño (y que aún no nombraré). «Joder, estoy seguro de que esta teoría encaja a la perfección con este videojuego». Es más, podría incluso asegurar que no lo intuía sino que de algún modo lo sabía.

El artefacto en el que estoy envolviendo esto ya tiene un nombre, un dossier, un trailer, un guión, una serie de colaboradores confirmados (y, cielos santo, qué colaboradores) y, con suerte, algún día, una distribuidora. No puedo decir mucho más, pero da igual, porque este post improvisado de domingo tiene otra función: la de agradecer a Francisco Jota-Pérez su amabilidad, su permanente disposición y su obra, en cualquiera de sus formas.

Tengo pendientes algunos de sus libros, pero lo hago a propósito y con el respeto de no abrirles la puerta por una sencilla razón: aún no me han llamado. Pero sé que, tarde o temprano, haciendo uso de su autoconciencia, lo harán. Espero que pronto.

Gracias, Jota.

Por cierto, mi deseo se cumplió y hoy CVLTO es exactamente lo que quería que fuera. Y el barco ardió. Vaya si ardió.

Debajo podéis encontrar algunos de los libros que conozco del autor. Pincha en la imagen para comprarlos.

 

Polybius

L’oracle

Teratoma

Sólid0_celado

Anamorfosis

Homo tenuis