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Sobre el escenario instalado en Casemates Square y junto al escudo patrio del castillo rojo 
sobre fondo blanco se puede leer la leyenda SELF-DETERMINATION IS OUR RIGHT. 
En ese escenario se suceden las intervenciones de oradores arropados y acompañados de 
autoridades felices, y el sol de mediodía esparce sus suaves rayos sobre la efervescencia 
nacionalista del pueblo gibraltareño: la meteorología, este diez de septiembre, se ha puesto 
del lado de la celebración y saca brillos esplendorosos a la masa roja y blanca. Como en 
ocasiones anteriores, tienen previsto soltar miles de globos de los colores corporativos 
al cielo y serán como almas que quieren fundirse en el infinito, allí donde todo es ideal, 
inalcanzable. Esa es la aspiración.
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Pero aún es muy temprano, la plaza está siendo acondicionada, dándose los últimos 
retoques por los funcionarios y organizadores. Pero ya esa calma laboral está preñada 
de la sensación que precede a los grandes acontecimientos. El aire contiene la promesa 
de un día distinto, irrepetible, será inolvidable, cósmico. Los protagonistas principales 
se preparan para el gran día, cada cual a su manera. Fabian Raymond Picardo, esta vez, 
ha querido empezar la jornada acudiendo a la tumba del cerdo huido, aquel que escapó 
del matadero de La Línea cuando los matarifes lo acorralaban para darle caza y posterior 
muerte violenta, y escapó el cerdo del establecimiento y llegó hasta la playa, pezuñeó 
las piedras del Cañito desde donde se lanzó al agua y nadando nadando cruzó la bahía 
hasta Gibraltar, “¡uff !, de la que me librado, yo creo que esos querían matarme”, resopló el 
cerdo ante los turbados asistentes y testigos de su apresurada llegada a la costa del Peñón, 
sacudiéndose el agua como un perro, unos jóvenes lo secaron con sus toallas de playa, y 
le dieron parte de su refresco. Allí, ante aquellos pocos privilegiados, explicó su forzado 
escape, “unos hombres de La Línea querían matarme”, y fue acogido por esos ciudadanos, 
caracterizados desde siempre por su extrema hospitalidad, que entendiendo la proeza del 
porcino exiliado y la querencia que le suponían hacia su tierra lo cuidaron como a un hijo 
y lo llenaron de vida regalada hasta su muerte. Le dieron entonces sepultura en un digno 
rincón cerca del romántico cementerio de Trafalgar, alzaron un monolito con una placa 
en la que quedaba constancia de la admiración y respeto hacia el valiente animal. Picardo 
siempre había estado fascinado por esa antigua historia, desde pequeño quedó enganchado 
al cuento inverosímil, pero a la vez tan lleno de significciones, que a lo largo de su vida 
reflexiva fue encontrando en el suceso. Y hoy acude hasta la tumba, no para orar, sino para 
agradecer que el acontecimiento y el ejemplo del cerdo huido le haya ayudado a llegar, en 
alguna medida, hasta lo que hoy es: Ministro Principal de Gibraltar. Él también ha huido 
constantemente de quien le ha querido matar, en sentido figurado, claro; no se ha dejado 
cazar, se ha lanzado al mar, o se ha metido en un charco si tuvo la necesidad, siempre que 
han tratado de frenar sus legítimas veleidades de ayudar a su comunidad. Desde luego, la 
visita a la tumba del cerdo ha afianzado su confianza en sí mismo, y su creencia en todo 
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lo que significa el National Day se ha redoblado. Pasó la mano por el suave lomo de la 
piedra y sintió un escalofrío por todo el cuerpo, y una heladez azul en la mano con la que 
había tocado el monolito. Su cuerpo está lleno de nacionalismo, y un líder, sin dudas, 
transmite esto a sus ciudadanos. Al igual que otros consumen una sustancia farmacológica 
para reafirmar o aumentar su estado de euforia, Picardo se ha acercado solemne hasta la 
tumba para conseguir su psicoalteración.

Claudio Montevecchio, instalador cualificado de aparatos de aire acondicionado 
Toshiba, ante la temprana calle desierta, con la visión dirigida de manera ojiplática hacia 
el vacío existencial de la mañana, rozó con su hombro el hombro del Primer Ministro 
cuando éste, ya de regreso, se cruzó con él.

–Vecchio, vas omnubilado, casi me atropellas –le dijo Picardo que se había apartado 
en el último momento antes del previsible choque de cuerpos gibraltareños.

–Perdona, señor Picardo, hágame una apología, se lo pido por favor, llámame patrás 
en un próximo día, por lo de su ruido del aire que tengo que arreglarle, cuando a usted le 
venga mejor. –El Primer Ministro le hizo un gesto con la mano que quería decir: ha sido 
un incidente sin importancia. –Luego voy a ir a escuchar su mitin, no me lo espero perder, 
en cuanto le eche un ojo a la instalación del señor Hersh, he quedado a las ten o´clock en 
su casa, ya sabe.

–Sí Vecchio, ya te llamo, no faltes a la selebrasión.

Horas después, tanto los gibraltareños de a pie, también sus cuerpos henchidos de 
nacionalismo, como visitantes de otras nacionalidades reivindicantes, turistas y linenses 
afectos al pueblo amigo, abarrotan ya la plaza, también los periodistas de los siete mundos 
conquistan posiciones idóneas, el acontecimiento está próximo a llegar a uno de sus 
momentos cumbre. Los asistentes, ante la inminente y anunciada aparición del Ministro 
Principal, se van aproximando por los laterales y confluyen desde otros puntos de la plaza 
frente al escenario. La prensa apremia a los despistados para que no se interpongan en su 
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campo de visión. Ante la espera, se hacen grupitos, bien porque entre ellos se conocen y se 
han encontrado allí o bien por simple afinidad nacionalista, los corazones gibraltareños y 
adláteres están rebosantes de fraternidad. Desde luego que todos tienen en alguna medida 
algo parecido a amor patrio, o sensaciones y sentimientos difíciles de explicar. Como su 
líder, los cuerpos de los gibraltareños, sobre todo, y simpatizantes hoy, desprenden una 
energía especial, algo así como una fuerza orgásmica, una Potentia Gaudendi de alta 
combustión patriótica. Esta potencia reúne al mismo tiempo todas las fuerzas somáticas 
y psíquicas, pone en juego todos los recursos bioquímicos y todas las estructuras del alma. El 
cuerpo gibraltareño es entonces un depósito pleno de energía nacionalista, el contenedor 
de un recurso natural envidiable que hace posible el funcionamiento espiritual de la 
maquinaria nacional. 

“¡Atención, atención!”, suena la voz altosonante de un speacker oculto, porque el gran 
Picardo va a hacer su aparición: traje azul, camisa blanca, corbata roja, y un parche negro 
cubriéndole el ojo, (se decía que el día anterior le había salido un orzuelo y al tocárselo 
con los dedos sucios se le había infectado). La figura del líder es imponente, la puesta en 
escena es la propia de pueblos avanzados y orgullosos de lo conseguido en comunidad, 
eso es lo que se respira en ese momento epifánico en una Casemates Square apoteósica. Si 
tuviéramos a mano un artefacto medidor de esa Potentia comunal, sin duda que veríamos 
la aguja en el extremo derecho queriendo salirse nerviosa del límite del marcador.

El Ministro Principal hace su aparición entre aplausos, da los tres o cuatro pasos 
necesarios para instalarse en la posición marcada y espera, flemático, sonriente, unos 
segundos hasta que los asistentes más alejados se van percatando de su presencia junto al 
micro, que supone la inequívoca e inminente intervención. 
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Todo está a punto para conmemorar el National Day, la expectación es máxima, 
miles de personas asisten al acto, el micro brilla y silba en un acople que rápidamente es 
silenciado: Picardo lo ha desplazado mínimamente, alejándolo de su influencia corporal, 
en un gesto de solvencia profesional.

Apenas si el señor Picardo ha articulado el pertinente saludo a su audiencia, “buenas 
tardes, querido pueblo gibraltareño”, justo al terminar la frase preliminar y tras la mínima 
pero efectiva pausa drámatica se oye desde el cielo, de menos a más, la música de la Guerra 
de las Galaxias. Algunos creen que es parte del espectáculo, pero al fin, extrañados, los 
presentes alzan la cabeza y ven aparecer sobre ellos los platillos volantes. Sofisticadas 
naves plateadas, de número impreciso, se suspenden a poca altura sobre Casemates 
Square y alrededores. El público queda petrificado, bien porque algunos piensan que, 
efectivamente, esto pertenece a una espectacular puesta en escena (recuerden la Guerra de 
los Mundos) o bien otros piensan que es una invasión alienígena real, pero es solo cuestión 
de segundos que unos y otros empiecen a correr despavoridos, atropelladamente, pero 
es inútil, los eficaces rayos paralizantes dejan inertes a un número elevado de asistentes, 
no a todos, así como a los dirigentes que se encuentran en el escenario, envueltos en una 
sustancia parecida a la miel, (más tarde sabremos que a esto se le llama ambarización, 
recuerden la serie Fringe), en sus posiciones de huida o asombro (recuerden Pompeya). 
Excepto Picardo, que ha escapado: un acrobático salto hacia atrás y dos fintas precisas a los 
compañeros que se encontraban tras él, unos movimientos a cámara lenta en lo que parecía 
un antiguo spot del Corte Inglés sobre trajes flexibles y elegantes lo alejan del peligro, y 
como antaño su admirado cerdo huido desaparece de la escena. Picardo corre y deja atrás 
el escenario, se oculta en el túnel que une Casemates con la salida hacia el aeropuerto. 
No es gratuita su huida hacia esos lugares. Pocos días atrás se halló en las cercanías de la 
gasolinera BP una entrada a la roca que durante siglos estuvo oculta por desprendimientos 
y maleza. El caso es que investigadores españoles avezados, atrevidos o lunáticos habían 
insistido a las autoridades gibraltareñas para que les concedieran permiso para dar con la 
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localización de esa cueva, hasta que hace apenas una semana dieron con ella y encontraron 
en su interior lo que andaban buscando, esto es una pirámide de cristal opaco endurecido 
como el diamante, de una altura de poco menos de cuatro metros. La pirámide contiene 
una energía desconocida para la ciencia actual. Nadie sabe nada, por ahora, sobre ella. 
La pista de la que partieron los investigadores es solo la descripción que aparece en uno 
de los tebeos ya viejos de El Capitán Trueno en el que el héroe, en una historieta que 
transcurre en Gibraltar, tras una desesperada lucha contra los musulmanes es derrotado 
y junto a un exiguo y maltrecho grupo de soldados logra refugiarse en la cueva, en la que 
descubren la pirámide, que parece un objeto anterior a cualquier civilización. El bruñido 
aspecto y la excesiva suavidad que parece poseer la pirámide hacen que el capitán sienta 
una irrefrenable apetencia por tocarla. Y así lo hace. Es un portal. El cuerpo del Capitán 
Trueno desaparece, engullido por el poliedro. En las siguientes viñetas se ve cómo los 
soldados, angustiados, hacen lo mismo pero no se produce la esperada desaparición, para 
ellos la pirámide no es un portal. Los musulmanes llegan a la puerta de la cueva, entran y 
los aniquilan. El Capitán Trueno se ha salvado: su cuerpo ha aparecido muy lejos de allí, 
en una inmensa llanura polvorienta con un castillo muy al fondo, quizás algún lugar de la 
profunda Castilla. Al pie de la imagen del torso de un capitán sorprendido, en actitud de 
defensa, aparece  la palabra Continuará…

Mientras tanto, nuevas naves se mantienen ahora sobre los alrededores de la plaza, sobre los 
tejados adyacentes, toda la ciudad debe haber sido ocupada y sus habitantes ambarizados. 
Y así es: la roca ha sido invadida, desactivados todos sus protocolos de defensa y logística 
militar. De la nave nodriza bajan unos cuerpos amorfos de color verde, sin cuello, con varios 
ojos en lo que podríamos llamar cabeza y tentáculos varios en lugar de brazos (recuerden 
los alienígenas de la serie Los Simpson), la composición de esos cuerpos tiene la apariencia 
de ser líquida o gaseosa, o quizás una mezcla. Estos cuerpos quedan suspendidos junto 
a las naves, apenas a unos metros escasos de las cabezas de los inmovilizados asistentes 
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al acto, solo han quedado exentos de la ambarización los periodistas, muy posiblemente 
la invasión esté siendo trasmitida en directo a todo el mundo. Disponen los invasores 
pantallas líquidas gigantes, holográficas, junto a las naves, en ellas se explican en un correcto 
y tecnológico castellano la misión que los trae aquí, el procedimiento de extracción de 
nacionalismo que pretenden llevar a cabo y para qué lo necesitan. 

	 Se presentan como alienígenas llegados de Titán, son vugs. Su comunidad está 
sufriendo una crisis sin precedentes: pérdida de valores que creen fundamentales como el 
amor a la patria, la solidaridad entre los ciudadanos, o la falta de creencia en un proyecto 
común. Una anhedonia generalizada les ha sobrevenido de repente, sin explicación 
racional, dejando al satélite sumido en la peor crisis existencial y económica de su larga 
historia. Todo su entramado sociopolítico y económico se ha desplomado, cayendo a 
índices negativos tan importantes que la vida vugsiana está al borde de la extinción. Eso 
queda dicho en las pantallas, ilustrado con imágenes de las principales ciudades de Titán 
vacías, la casi totalidad de vugsianos encerrados en sus casas, desobedientes a cualquier 
orden institucional, afectados por una especie de virus que elimina los procesos de voluntad 
y desactivación de los deseos.

	 De las naves salen unos rayos que parecen contener todos los colores. Estos rayos 
impactan sobre los cuerpos ambarizados, cuya miel que los rodea desparece en pocos 
segundos, quedando el cuerpo humano desvanecido sobre el suelo. La tecnología vugsiana 
parece alcanzar unos altos índices de efectividad pues la operación se lleva a cabo en 
pocos minutos. En las pantallas se explica simultáneamente que han puesto en marcha 
el proceso de extracción de nacionalismo de los cuerpos, que este recurso tan valioso será 
almacenado y llevado a Titán para ser administrado a los vugsianos. Una pequeña dosis 
de esta sustancia tan potente reactivará el ánimo de la población y podrán recobrar así 
su normalidad, todos lucharán por un Titán mejor. Este es el motivo de su presencia, 
advierten que nada hay que temer, que su misión afecta solo a los nacionalistas con más 
alto índice de fervor patrio, que en pocos días se restablecerán, eso es lo que desean al gran 
pueblo gibraltareño. 
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Fabián Picardo ha logrado llegar a la entrada de la cueva, a pesar de que una nave le ha 
seguido a poca altura y le ha lanzado rayos ambarizadores que nuestro héroe fue esquivando 
con saltos acrobáticos espectaculares (recuerden la peli china Detective Dee). Nada le 
impide acceder a ella puesto que los vigilantes que custodiaban la entrada de la cueva, 
y todo aquel que se ha encontrado en su huida ha quedado ambarizado por la eficacia 
multiplicada de los vugsianos. Exhausto por la carrera, por ese exceso de ejercicio al que 
no está acostumbrado, se desploma junto a la pirámide. Sabe que debe tocarla, que eso 
producirá algo, no sabe qué, podría ser incluso la muerte. Tiene que salvar a su pueblo. Su 
huida no ha sido un gesto cobarde sino un escapar hacia delante en busca de una solución, 
quizás, ante la magnitud del acontecimiento alienígena, la única, qué podría haber hecho 
si se quedaba.

Recupera el aliento y, erguido sobre sus cansadas piernas, extiende la mano hacia 
el cristal opaco de una de las caras de la pirámide, unas gotas de sudor resbalan por sus 
mejillas, se recompone el parche sobre su maltrecho ojo, las yemas de los dedos temblorosos 
se acercan al objeto extraño, quizás él sea solo un soldado raso, la pirámide no le ofrecerá 
nada, piensa mientras la mano ha quedado paralizada a escasos centímetros. Fabián 
Picardo, decidido, toca la pirámide, y esta lo atrapa en su seno, es abducido por ella, en 
una absorción líquida.

	 Su cuerpo entonces aparece en Catalan Bay, muy cerca de Genoa House. Aturdido 
se incorpora, aún conserva su traje azul, su parche pirata, se examina brevemente, está 
completamente a merced de lo que quiera que vaya a ocurrir, de qué le servirá ahora un 
gesto de voluntad, sabe que eso no está en su mano, si no habrá caído ya en un error trágico, 
se dice. Qué se me pide. Oye un ruido procedente del mar, es un cañonazo seguido de 
otros: el destructor José Luis Díez está siendo atacado, está tan cerca de la costa que puede 
ver con nitidez cómo las esquirlas grises del casco saltan por los aires, algunas llegan hasta 
cerca de la playa, y al poco Fabian ve como los cuerpos de los marinos mutilados llegan 
sobre las olas hasta las arenas, pero son los muertos de otros tiempos, de otras batallas, las 
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pavanas sobrevuelan los cuerpos acompañándolos hasta la orilla, se adentran las aves en 
tierra, llegan hasta la iglesia y vuelven sobre las aguas, queriendo posarse sobre los muertos 
varados, inquietas ante la catástrofe bélica. Entre los restos que llegan a la orilla está la 
bandera de la república española, una ola espléndida la deposita casi a sus pies, Picardo 
se acerca, la recoge, está ajada la bandera. Cuando se dispone a llevarla hasta la casa de su 
abuela, de repente se encuentra en una callejuela que da a Main Street, es como si hubiera 
saltado de un plano a otro de una película en blanco y negro, (recuerden Sherlock Jr. 
de Buster Keaton), oye una melodía, son los primeros compases de Bardengesang auf 
Gibraltar: O Calpe!

O Calpe! To you it is thundering at the foot of, 
However, there looks your millennial summit 
Quietly in worlds around.

“No es posible… de dónde sale esa melodía”, exclama al aire el atribulado Picardo, dando 
una vuelta completa sobre sí mismo, queriendo apresar con la mirada, imposible con el 
entendimiento, la situación en la que se encuentra.

Antes de terminar la frase vuelve a haber un cambio de plano y ya se encuentra en 
la frontera, deben ser los años cincuenta del siglo xx pues todo a su alrededor es blanco y 
negro, los autos de la época…, “…pues a los serbios no les gustan los bosnios…” oyó decir 
a uno de La Línea que pasaba a su lado. Pero extrañamente ve como una mujer, a poca 
distancia de él, habla por un móvil, o eso parece. Quiere acercarse a ella pero… todo este 
proceso loco y sin sentido lo devuelve a los pies de la pirámide.

Quizá sea necesario volver a tocarla, pensó Fabian. Pero no se atrevió.
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Salió de la cueva. A pocos metros estaban los vigilantes ya desambarizados, pero 
aturdidos, como zombis, recostados sobre la roca. Cuánto tiempo ha transcurrido fue 
lo primero que se preguntó. Dio unos pasos y no vio platillos volantes en el cielo, sin 
embargo, hasta donde alcanzaba su vista no parecía haber actividad humana. Los vigilantes 
no tuvieron en cuenta su presencia, parecía como si no lo vieran. Se acercó a uno de ellos y 
lo tocó en el hombro, “eh! ¿qué ocurre?”. El hombre, al sentir la mano de Picardo sobre él 
se recuperó de inmediato, había desparecido todo rastro de zombificación en él, y Picardo 
se miró la mano, la misma con la que había tocado la pirámide, que había adquirido una 
tersura rayana en lo inexistente y una transparencia azulada que dejaba ver el maravilloso 
entramado fisiológico de su interior. Corrió hasta el otro vigilante e hizo lo mismo, solo le 
tocó el hombro, el hombre se sobrepuso con diligencia, se alzó ya recobrada su normalidad.

Picardo alzó su mano biónica a la altura shakespeariana de sus ojos y comprendió 
que debía acudir a Casemates Square. Antes ordenó a los vigilantes que protegieran la 
cueva. Estos obedecieron al Ministro Principal. No encontró a nadie en el trayecto hasta 
el túnel, pero al llegar a la plaza el panorama era desolador (The Walking Dead). Cientos 
de personas yacían en el suelo, unos encima de otros, apoyados sobre las paredes, parecía 
que nadie tuviera fuerzas para mantenerse en pie, excepto unos pocos que acudían aquí y 
allá sin saber qué hacer. Las naves se han ido hace poco menos de una hora, le dijo uno que 
al reconocerlo corrió hasta él. Picardo volvió a mirarse la mano transparente, y comenzó 
su tarea. Sentía que su cuerpo estaba aún lleno de nacionalismo, multiplicado quizá tras 
su breve y extraño viaje al pasado. Fue tocando uno a uno a todos los damnificados. Estos 
se levantaban al momento, y seguían a su líder. O un último héroe, por ahora, (recuerden 
a Joseph Campbell), un héroe de mil caras.

Poco antes del anochecer, cuando ya todos los cuerpos habían sido tocados por 
la mano milagrosa y recuperado su Potentia nacionalista, Fabián Raymond Picardo, 
Prime Minister, mandó soltar los globos rojos y blancos que parsimoniosos acudieron al 
cielo. Y fueron como almas que quieren fundirse en el infinito, allí donde todo es ideal, 
inalcanzable. 
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Antes de retirarse a su casa, y para cerrar el círculo, Picardo se pasó por la tumba del 
cerdo huido. Allí alzó su mano derecha con la palma dirigida hacia ella, se volvió de nuevo 
transparente, una trasparencia azul como de luciérnaga. La pasó por el lomo de la piedra, 
y entonces volvió a su consistencia humana.
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